1998年，我被诊断患有乳腺癌，最可怕的一点是，直到医生告诉我需要做活检，我才知道我的症状可能是乳腺癌炎性乳腺癌。我不知道乳腺癌并不总是从肿块开始的。
大约八周前，也就是二月初，淋浴时水打到我的胸部，我跳了起来。它受伤害。我把水压调低，忘记了这件事，直到第二天早上同样的事情发生。发生了什么事?我的第一个自我诊断是，我的乳房一定是柔嫩的，因为荷尔蒙的变化。但到了第三天早上，我意识到，如果只是右乳房疼，我的荷尔蒙理论就不太可能。
我不担心。我相信乳腺癌不会伤害人的神话。我刚刚洗了个干净乳房x光检查在我12月搬到密苏里州之前，所以我知道我没有肿块。但我开始感到更频繁的疼痛和疼痛我心里发痒。情人节那天，一个新认识的人邀请我和丈夫去参加一个晚宴，我几乎不能注意谈话，因为疼痛和瘙痒太强烈了。
到现在为止，我知道事情很严重，但我不希望我第一次去看医生是因为乳房发痒。我听起来像个忧郁症患者。幸运的是，我开发了一个囊肿在我的左胸。这是一个值得找个新医生去解决的症状。我的医生们一直都很重视囊肿。
我的新医生让我做了双乳乳房x光和超声波检查，但似乎并不关心右侧乳房。当我去看放射科医生的时候，我的右乳房已经是粉红色的了，就好像我被太阳晒伤了，或者刚洗完热水澡。我的乳房也是有点浮肿，但放射科医生似乎并不担心。
果然，我左边有个囊肿，右边没有问题。似乎没有人把我的疼痛和瘙痒看作是一种医学问题。回到医生的办公室，我说右边的红肿可能是感染的征兆，但他不理会我的担心。他确实希望外科医生检查一下左侧囊肿是否需要引流。
似乎没有人对我的症状着急，所以我按照工作日程安排预约，即使这意味着要推迟。在我第一次跳回去洗澡的六周后，我醒来看到我的右乳房外上象限覆盖着一圈深红色/紫色的条纹，有酒窝的皮肤。我现在确信我感染了，因为一夜之间从浅粉色变成了愤怒的红色，我非常担心。
当我给外科医生看发生的事情时，他看起来并不担心，但最后似乎有人同意了我的感染自我诊断。他开了抗生素。当抗生素不起作用时，我并不担心。红色的地方并没有变得更糟。我以为医生会尝试另一种抗生素。
相反，我看到了未来几年我将看到的许多忧虑的医学面孔中的第一张。当医生说他必须对一种我从未听说过的叫做炎症性乳腺癌的乳腺癌进行活检时，我感到非常震惊。这种事不可能发生在我身上。我很了解妇女的健康问题。我做了每月的自我检查。我从来没有在任何地方读到过我的症状可能是癌症。
后来，我又看了一遍自检说明，才意识到我一直以为“酒窝”指的是由肿块引起的形状变化。它不是。它指的是症状称为起绒织物d 'orange(法语中橙皮的意思)，这就是我那块有酒窝的红色补丁的样子。
医生向我解释活组织切片检查的情况时，我的声音像洗过一样。他说的话我没听懂多少。有两个词刺穿了我的迷雾:淋巴系统。他讲完后，我问:“这种癌症叫什么名字?”你刚才是怎么说淋巴系统的?”
所以他非常友好地又重新开始了。是的，炎症性乳腺癌涉及淋巴系统，这就是为什么它是乳腺癌中最危险的一种。它开始于乳腺皮肤的淋巴管，通常不会出现肿块。由于它在淋巴管中，而淋巴管将液体带出我们的身体，它经常会传播，导致致命的后果。
医生说他不认为我得了炎性乳腺癌。通常患此病的人整个乳房会肿胀和变色。但他认为重要的是不要冒险。他说，医生经常尝试几轮抗生素，然后才意识到他们不是在处理感染，而到那时，已经太晚了。
谢天谢地，我有一个知识渊博的医生他没有拿我的症状冒险。结果我确实得了炎性乳腺癌，通常被称为IBC。在我完成化疗、手术和放疗8个月后，我开始了一场等待的游戏，看看所有这些治疗是否真的把癌症从体内赶走了。我已经习惯了医生忧心忡忡的表情。我也开始了我的使命，告诉大家并不是所有的乳腺癌都是从肿块开始的。
在我被诊断出癌症5年后，我的医生说，他们认为，如果癌症还在我体内，它就会再次露出丑陋的面孔。他们还为明年安排了另一个约会。在IBC的世界里，医生通常不使用“治愈”这个词。但我现在差不多十年了;我感觉良好;我告诉人们，“不是所有的乳腺癌都是从肿块开始的。”